
 

Folha Velha 

 

 

 

No sebo, um guia sobre aves, 

Mil  novecentos  e setenta, 

Dois mil ¿e vinte? ¡dezenove!, 

Quatros anos, oitenta e nove. 

 

 

Topo escuro morgue, ferro, poeira, poalha,  

Capa dura menta, folha grossa 

Copa magra escarlate, folha fumaça 

F o c o  r a s o ,  c é u  « a z u l » ,  g a l h o  s e c o ,  g r a l h a  « p r e t a » 

Tardinha, sol, inverno, livro, vidraça 

Traducción castellana de  

Il Nuovissimo Guida degli Uccelli del Mondo 

Baratinho, dez merréis, compraria se talveztalvez 

Foco fundo ,  grama «verde» ,  lago che io ,  grous  «brancos» 

Alguém queima folhas, alguém diz que é quase hora de papar 

Mofo sufoco, palmas sujas, piso sebo, poalha fluorescente, 

Talvez o mesmo, em português, claro 

Primeiríssimo plano, guará «vermelho», arco-círculos de confusão  

Um piu-piu-piu sem nome lá fora pode ser  

A voz da foto com nome na sala que se aver- 

-melha com a tardinha pela fumaça e pela vidraça. 



N u n c a  h o u v e  t a l  a z u l , 

O verde é arte-fato foto-e-folha, 

O roxo usa bleque e boca-de-sino. 

N e m  o  p r e t o  c o n v e n c e . 

C a c o s  d e  a r c o - í r i s  c t ô n i c o s .  

Cores fictas fixas, cactos chicles-bárbis, 

Cucos  t í fanis ,  cisnes  f lamingos . 

 

 

O rastelo recolhe folhinhas vencidas. 

 

Outono amendoeira, fogueira, 

Inverno, a terra sobe às nuvens, 

A fumaça da tarde se vê pela vidraça do ar 

E pela fumaça da porta e pela porta da noite 

E pelo outono do sol e pelo inverno do ar: 

A página se apaga-apaga, o preto quase convence. 

O rastelo recolhe treva pra estrelas e vaga-lumes. 

 

Mas  

(Pensando bem) 

Não o punho firme nem a perna mole, 

Não o filme astuto nem a tina esperta, 

Não a tinta vasta nem a folha dócil  

O objeto por trás da objetiva, 

A cor por trás dela, 

Não a sua, a minha, 

Não a íris, a mente. 

 



 

 

 

A s  c o r e s  e s t r a n h a s  

D a s  f o t o s  d a s  a v e s 

S ã o  a  v e r a  à  v e r a  

P o r  e s t a  v i d r a ç a  –  

A fumaça da lembrança 

Dum guia de aves no sebo 

Que lembra a criança. 
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