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Roda a balairina perneta... A menina ouve fascinada a caixinha-de-

música fuleira. É a coisa mais linda do mundo. A vida toda tentará saber o 

nome da melodia, logo esquecida. 

 

– Nunca houve olhos como os teus... – suspira para o vidro de formol. 

 

– Meritíssimo, eu... Eu não sabia que ela estava grávida! 

 

– Meine Damen und Herren, ein Prosit dem baldigen siegreichen 

Kriegsende und unserem Führer! 

 

Toda vez que vinha da rua um grito de “gol”, o ó saía mais troncho no 

caderno de caligrafia. 

 

“Até que enfim algo realmente novo!” pensou sem reparar na mãe 

confusa porque ele ria tão estranho para o ultrassom.  

 

Após cinco anos de namoro e três de casamento, o sexo ficou chocho. 

Vez ou outra, um fetiche. Ela gosta de lugares públicos. Ele, mais incomum, 

gosta de cubos de gelo na vagina. Ela é advogada. Ele é legista. 
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O menino viu a moeda romana de prata rolar até o bueiro.  

 

– Na moral, mermão, esse mundo tá cheio de impostor! – exclama o 

Homem-Aranha para a Minnie. 

 

Pá, tip, tiptiptá! 

 

“It could have been much worse. We could have lost India.” acalmava 

o editorial do Times. 

 

O carro-forte atropelou o mendigo.  

 

Dª Matilde jura que desmaia quando vê sangue. Vai entrar no quarto da 

filha. Será que desmaia mesmo? 

 

A ambulância atropelou o enfermo. 

 

O percussionista distraído deu uma pratada na pausa geral da orquestra. 

Era estréia e o público gostou. 

 

O rabecão atropelou o cortejo. 

  

– Tu é um frouxo! – gritou pouco antes de pisar numa mina.  

 

A carrocinha atropelou o cachorro. 

 

– Vovó, vovó! Cadê papai e mamãe? 

 

E ninguém se salvou. 

 

– Tu é um frouxo! – gritou do topo do trem pouco antes de encostar 

num cabo de alta tensão. 

 

Pá, tip, tiptiptá! 
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Na serra, a curva era boa, a estrada boa, o tempo bom, os freios bons. 

O caminhão-tanque é que estava na contramão. 

 

O sorveteiro atropelou a criança. 

 

“Und nun was machen wir mit solchem Macht? Er weiß!” perguntava 

respondendo o cartaz em letras góticas no meio da capital. 

 

O trio-elétrico atropelou o folião. 

 

– Meritíssimo, eu... Eu não sabia que a furadeira... 

 

O camburão atropelou o polícia. 

 

Ela disse não. Ele nunca esqueceu. Ela sim – rapidinho. 

 

O cadeirante atropelou o clunâmbulo. 

 

Pôr-do-sol pela janela, a criança entendeu que seria triste para sempre. 

 

E ninguém se salvou. 

 

Neste exato, neste preciso momento, há lindas nuvens dum azul-

metano-metálico-prússia-celeste dentro da Grande Mancha Escura em 

Netuno. Só queria que você soubesse – por mais que pense que eu seja louco. 

 

Pá, tip, tiptiptá! 

 

“Seit dem Kriegsende ist die Welt wieder ein schöner, feiner, fröhlicher 

und sauber Platz für die Menschenheit!” narrava entusiasmado o locutor do 

filme bonito. 

 

Pá, tip, tiptiptá! 

 

– Tu é um frouxo! – gritou pouco antes de entrar no mar. 

 

Une, dune, tê. 
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O bebê quer, porque quer entrar no forno. 

 

Pá, tip, tiptiptá! 

 

Susto duplo na calçada. 

– Caramba, cara! Quanto tempo! Tu... tá bem?... 

O outro: sorriso tímido que, ainda assim, deixava entrever muito poucos 

dentes. 

 

O sorvete colorê. 

 

O cracudo quer, porque quer atravessar a via expressa. 

 

Pá, tip, tiptiptá! 

 

Todos gargalharam quando trouxeram o bolo de aniversário do doutor 

dentista: uma boca aberta cheia de dentes careados, um para cada ano (63). 

Um senhor gordo riu tanto que o olho de vidro caiu sobre o glacê. 

 

Pá, tip, tiptiptatatá! 

 

O sem-teto quer, porque quer beber a garrafa cheirosa que encontrou no 

hospital abandonado. 

 

O escolhido foi 

 

– Você quer uma carona? 

 

No platô antártico, ele, só, está confortável e feliz até, bem quentinho 

na própria febre. 

 

O rapaz na cachoeira quer, porque quer provar que consegue dar um 

mortal lá da pedra alta. 

 

– Meritíssimo, era... Era só uma brincadeira... 
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Susto duplo na calçada à distância: 

– ▲? 

– ▼... 

 

“Oh, rapaz... Isso vai passar” – lembra o octogenário o que lhe disseram 

em 1959. 

 

“Mox paludivaga barbaritas omnia submissura” escreveu o general na 

cifra, interceptada e decodificada. 

 

A garota quer, porque quer entrar no carro do estranho bonitão. 

 

– Quem mexeu nas minhas moedas? – berra o pai enquanto, baixinho, 

bem longe, no banheiro a mãe chora. 

 

Roda a balairina perneta... O primo rico reconhece a melodia. Diz nada. 

 

Em meio a bandeiras vermelhas, pretas, roxas, palestinas e arco-

irisadas, a unversitária militante discursa inflamada sobre vida, liberdade, 

sonhos. Ela odeia gente blasê, gente sem afeto. Jamais saberá que o seu 

verdadeiro lugar é numa mesa de diretores com vista para o Lago Lemano. 

 

– Papai e mamãe estão descendo a serra, talvez já na via expressa. 

 

Ela teve de dizer não diversas vezes. 
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E aquele êxtase duns poucos dias juvenis só voltará a viver, anciã, 

morrendo. 

 

– Tu é um frouxo! – gritou pouco antes de entrar na briga. 

 

A criança observa o bebê entrando no forno. 

 

No ano 17.371, alienígenas encontram a Voyager 2. Após alguns meses, 

decodificam o disco que a espaçonave trazia. A humanidade está extinta 

desde 2299. 
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– Meritíssimo, ela... Ele me xingou de brocha... 

 

A criança fita a flor sem saber seu nome sabendo, porém, todo o resto.  

 

Beethoven peidou e assim surgiu o mi bemolzão da Heróica. 

 

Ela disse não de novo. 

 

Após horas no quarto escuro, a jovem conclui que não faz sentido 

esperar. 

 

– É assim mesmo... 

 

O garoto que todos zoavam porque queria ser bailarino acabaria virando 

bandido não fosse baleado indo para a escola.  

 

– Não!  

 

– Você é um peão brocha! – gritou a patroa avançando com a maquita 

ligada. 

 

E, horizonte cada vez mais perto, milhares de cavaleiros que não têm a 

cara dos nossos maridos.  

 

– A caixinha-de-música era assim, ó... 

Ninguém presta atenção. 

O primo rico está há décadas no Lago Lemano. 

 

E enfim se beijaram. E essa foi a melhor coisa que aconteceu na história 

do Universo. 
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